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routes

Par les portes 
et par les fenêtres

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet

D epuis qu’ils se sont installés dans 
les locaux de l’imprimerie qui est 
devenue leur petite entreprise, 

Nathalie et Michel Bon ont certainement 
dû franchir d’innombrables fois leur 
seuil. La chose est banale, encore que… 
moins qu’il n’y paraît. A la différence de 
beaucoup, ils disposent de deux portes 
pour entrer chez eux. L’une, la publique, 
donne sur la rue Audry-de-Puyravault. 
L’autre, plus secrète, qui correspond à leur 
adresse personnelle, ouvre sur la rue de 
l’Amiral Courbet. Deux entrées ne suffi-
sant apparemment pas à leur confort, ils se 
sont résolus, circonstances malheureuses 
aidant, à multiplier les voies d’accès et à 
pénétrer chez eux par le moyen moins 
ordinaire des fenêtres. Cela en deux étapes 
de difficulté croissante. Par la fenêtre du 
rez-de-chaussée de la rue de l’amiral au 

moyen d’une vitre vite brisée après l’oubli 
de la clé dans la serrure ; puis, plus fort, 
mais toujours nuitamment, après avoir 
condamné d’un volet le recours à la dite 
fenêtre, en s’adressant aux forces de po-
lice. Et la police toujours forte en malice 
disait le refrain d’une comptine de mon 
enfance. D’aimables fonctionnaires se sont 
ainsi déplacés, ingénieux et munis d’une 
échelle, pour faire irruption –avec bris de 
verre – au premier étage de l’imprimerie. 
A cette occasion, Nathalie et Michel ont 
pu vérifier le calme de leur rue : aucune 
fenêtre ne s’est éclairée dans leur voisinage 
immédiat démontrant que si l’air de la 
mer creuse l’appétit, il approfondit aussi 
le sommeil des honnêtes gens. 
Je connais Michel depuis de nombreuses 
années, pas loin d’une trentaine. Dans 
les années quatre-vingt, il exerçait la 
profession d’imprimeur taille-doucier 
– impression de gravures en tout genre, 
format, couleurs, ou noir et blanc – dans 
son atelier d’une petite rue du xiiie  

arrondissement de Paris qui donne sur la 
manufacture des Gobelins. A l’époque, 
il avait déjà une presse manuelle et des 
caractères de plomb pour composer des 
textes, ligne par ligne dans un compos-
teur avant de les assembler pour en faire 
des livres. Des livres illustrés ou «beaux 
livres» pour bibliophiles. Des livres 
d’artistes, composés à la main, tirés sur 
de beaux papiers d’Arches. Je crois bien 
que c’est dans son atelier que j’ai attrapé 
cette manie d’aimer l’encre, les casses, 
les caractères… 
Par la suite, toujours dans les années 
quatre-vingt, avec Michel et un autre 
ami, nous avons monté une petite maison 
d’édition qui se donnait pour ambition 
de créer des livres d’artistes à des prix 
raisonnables. La quadrature du cercle ! 
Un exercice plus difficile que de fracturer 
son chez soi avec le concours bienveillant 
des forces de l’ordre… 
Plus tard encore, Michel est parti dans 
le Vaucluse fabriquer à la main du beau 
papier, un cousin de celui que nous utili-
sions dans les presses à bras, presse typo 
et de gravure. L’exercice était plaisant à 
contempler, d’ailleurs les touristes, surtout 
âgés, ne manquaient pas de jeter un œil 
admiratif lorsque l’état de l’atmosphère 
le permettait. Ayant sans doute épuisé 
ses ressources d’émerveillement, notre 
homme est parti apprendre la typographie 
sur des machines modernes – enfin, plus 
modernes que celles à bras qu’on peut 
admirer dans l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert.
Un départ pour un pays rude, un pays de 
tradition protestante du Massif central, ce 
qui n’était pas pour lui déplaire, lui qui fait 
du livre une forme d’ascèse, qui en a, à 
tout le moins, une haute estime.
Alors, Nathalie et Michel se sont installés 
à Rochefort où ils font de la typographie 
avec de magnifiques presses Heidelberg ; 
bien qu’anciennes, elles ne leur causent 
aucun souci. Les pièces détachées exis-
tent toujours. «On peut remettre une 
Heidelberg à neuf ; comme une voiture de 
collection ! Notre spécialité : les étiquettes 
d’huîtres ! Nous nous arrêtons à Port-des-
Barques, à 5 km au sud de Rochefort.» 
Les huîtres sont en de bonnes mains. 


