routes

Par les portes
et par les fenétres

epuis qu’ils se sont installés dans

leslocaux de 'imprimerie quiest

devenue leur petite entreprise,
Nathalie et Michel Bon ont certainement
di franchir d’innombrables fois leur
seuil. La chose est banale, encore que...
moins qu’il n’y parait. A la différence de
beaucoup, ils disposent de deux portes
pour entrer chez eux. L'une, la publique,
donne sur la rue Audry-de-Puyravault.
Lautre, plus secrete,qui correspond aleur
adresse personnelle, ouvre sur la rue de
I’Amiral Courbet. Deux entrées ne suffi-
santapparemment pas aleur confort,ils se
sont résolus, circonstances malheureuses
aidant, a multiplier les voies d’acces et a
pénétrer chez eux par le moyen moins
ordinaire des fenétres. Celaen deux étapes
de difficulté croissante. Par la fenétre du
rez-de-chaussée de la rue de I'amiral au
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moyen d’une vitre vite brisée aprés I'oubli
de la clé dans la serrure ; puis, plus fort,
mais toujours nuitamment, apres avoir
condamné d’un volet le recours a la dite
fenétre, en s’adressant aux forces de po-
lice. Et la police toujours forte en malice
disait le refrain d’une comptine de mon
enfance. D’aimables fonctionnaires se sont
ainsi déplacés, ingénieux et munis d’une
échelle, pour faire irruption —avec bris de
verre — au premier étage de I'imprimerie.
A cette occasion, Nathalie et Michel ont
pu vérifier le calme de leur rue : aucune
fenétre ne s’estéclairée dans leur voisinage
immédiat démontrant que si I'air de la
mer creuse I'appétit, il approfondit aussi
le sommeil des honnétes gens.

Je connais Michel depuis de nombreuses
années, pas loin d’une trentaine. Dans
les années quatre-vingt, il exercait la
profession d’imprimeur taille-doucier
— impression de gravures en tout genre,
format, couleurs, ou noir et blanc — dans
son atelier d’une petite rue du xim®

arrondissement de Paris qui donne sur la
manufacture des Gobelins. A 1’époque,
il avait déja une presse manuelle et des
caracteres de plomb pour composer des
textes, ligne par ligne dans un compos-
teur avant de les assembler pour en faire
des livres. Des livres illustrés ou «beaux
livres» pour bibliophiles. Des livres
d’artistes, composés a la main, tirés sur
de beaux papiers d’Arches. Je crois bien
que c’est dans son atelier que j’ai attrapé
cette manie d’aimer I’encre, les casses,
les caracteres. ..

Par la suite, toujours dans les années
quatre-vingt, avec Michel et un autre
ami, nous avons monté une petite maison
d’édition qui se donnait pour ambition
de créer des livres d’artistes a des prix
raisonnables. La quadrature du cercle !
Un exercice plus difficile que de fracturer
son chez soi avec le concours bienveillant
des forces de l'ordre...

Plus tard encore, Michel est parti dans
le Vaucluse fabriquer a la main du beau
papier, un cousin de celui que nous utili-
sions dans les presses a bras, presse typo
et de gravure. L'exercice était plaisant a
contempler,d’ailleurs les touristes, surtout
agés, ne manquaient pas de jeter un ceil
admiratif lorsque 1’état de I'atmosphere
le permettait. Ayant sans doute épuisé
ses ressources d’émerveillement, notre
homme est parti apprendre latypographie
sur des machines modernes — enfin, plus
modernes que celles a bras qu’on peut
admirer dans I’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert.

Un départ pour un pays rude, un pays de
tradition protestante du Massif central, ce
quin’était pas pour lui déplaire, lui qui fait
du livre une forme d’ascese, qui en a, a
tout le moins, une haute estime.

Alors, Nathalie et Michel se sont installés
a Rochefort ou ils font de la typographie
avec de magnifiques presses Heidelberg ;
bien qu’anciennes, elles ne leur causent
aucun souci. Les pieces détachées exis-
tent toujours. «On peut remettre une
Heidelberg & neuf ; comme une voiture de
collection ! Notre spécialité : les étiquettes
d’huitres ! Nous nous arrétons a Port-des-
Barques, a 5 km au sud de Rochefort.»
Les huitres sont en de bonnes mains.
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